Archive for category 好书

文人的极致和文人的局限:读熊逸《春秋大义》

如果让熊逸选择是生活在战国时代还是生活在汉朝,她一定选择战国。
如果让熊逸选择是生活在段祺瑞曹锟北洋时代还是生活在1970年前后的中国,她一定选择段祺瑞。
要是我也会这么选。战国有思想,军阀给言论自由,知识分子,教授工资还巨高。

但是对于绝大多数老百姓来说,比如说一个老老实实的农民,宁为太平犬不为离乱人这句话还是不错的:我们不怎么需要言论自由,我们只想活着。

熊逸的《春秋大义》这本书号称都是引述别人的思想,作为普及之用,但从材料取舍来说,不难看出作者的好恶。熊逸痛恨专制,渴望自由。跟吴思等人一样,本 书认为对专制时代就好比一个养鸡场,君王是饲养员,人民是鸡。所谓的忠孝报国美德,无非是饲养员骗鸡的愚民手段而已。如果一只鸡牺牲自己去保卫鸡舍,它必 定是因为傻才这么做的。

到底存不存在所谓的”集体利益”?到底存不存在所谓的”民族长远利益”?熊逸引述很多学者的言论,认为 这两个概念都是虚幻的。他们认为,一个社会就好比是一艘船,领导者的责任就是别让船出问题,至于说这艘船要往哪里去,领导者根本不必多管。船没有什么预定 的方向,随波逐流是理想境界。熊逸引述孟子,认为人权大于主权,爱国没有意义。

我想谈谈我的看法。

对于春秋战国时期的人来说,爱国的确没有意义。但这里的关键在于人民可以在各个国家之间自由流动:那时候人口少,不管什么人口都是宝贵财富。如果赵国不好 我就去齐国,齐国绝对欢迎我去,那我凭什么非得爱赵国?除非赵国贵族才有义务爱赵国。今天,人群中的精英分子也不需要爱国,只要你有几百万美元,哪个国家 都欢迎你去。可是对于普通老百姓来说呢?我爱美国,美国不让我去怎么办?

既然绝大多数国人只能老老实实呆在中国,请问这些国人 有没有共同的集体利益?假设我们知道别的船比我们这艘船去的地方好,我们的船长是不是有义务把我们这艘船也往好的地方开?如果这时候有的人不想去,那么他 有不去的自由么?仇和在宿迁和昆明都推行强制现代化,宁可侵犯人权也要让你进步,这种剥夺自由的做法是否正确呢?假设有一个船长认为就应该这么干,那么是 应该把他看当成众望所归的领导人呢,还是看成养鸡场的饲养员呢?

很多情况下尊王并不一定是简简单单的出于奴性。如果尊王是为了 避免天下大乱呢?维护一个皇帝的权威,总比让N个皇帝打来打去好吧。本书最后对于愚民政策的讨论非常似是而非,没有做到具体情况具体分析。如果说专制时代 任何为了国家而牺牲自我的行为都是愚昧的奴性作怪,这是对无数历史上的英雄豪杰的侮辱。就算你们国家再自由再民主,总还是需要打仗的吧。那么你们国家的士 兵是否应该富有牺牲精神?如果说谁牺牲自己谁爱国谁就是奴隶,这样的理想国是无法生存的。

从战国的封建到秦汉的专制,多数文人 认为是历史的倒退,是灭绝了人性。其实从大局分析(如果你承认存在”大局”的话),专制比封建进步。杀死几个知识分子,大家义愤填膺;可是饿死二十万饥 民,大家一笔带过。是大一统有利于经济发展(尤其是治水)更重要,还是小国寡民有利于言论自由思想碰撞更重要?

社会是不停进步 的。专制当然不好,但是总比封建好。今天我们反对专制,但不应抹杀专制对过去无数中国不识字的百姓的功劳。正是专制制度使得我们中国经济一直到乾隆末年都 是世界独大。打来打去才是最落后的制度。历史的进步是逐渐的,不可能一步就达到尽善尽美的程度。如果一定要在知识分子的自由和老百姓的安定之间选择,我宁 可选择安定。

文人最常犯的一个毛病是只管自己的喜好,而不考虑数量上的计算。道理都是对的道理,但具体到哪个道理应该起作用, 必须结合实际情况。汉武大帝征发民力打仗,熊逸对其完全是贬的态度。但如果汉武帝不对外打,难道任凭匈奴打我们,或者牺牲几个公主的人权(这时候反而不提 人权大于主权了)去和亲,反而是好皇帝么?

熊逸这本书旁征博引,算是把古今中外的书都读通了,我极其佩服。我一边看一边赞叹, 甚至达到了废寝忘食的地步。什么百家讲坛那帮人,在熊逸的学问面前都不值一提了。她以后再出书,我一定会继续买。熊逸让我见识了什么是当代文人的极致,一 个人可以旁征博引到什么程度。从行文风格来看,作者心态极其年轻,很多语言典故简直是80后。但作者又自称很老,这一点倒是跟她的学识相称,所以也不知是 真是假。

另外熊逸写书还有一个缺点,用足球术语就是有点太”卖”。一两个小点就要解释半天,什么”公孙丑不丑”,生怕别人不知道她读的书多。如果我写,篇幅至少减少一半。

最后总结一下文人的局限。群体利益,长远利益,我们这一代做出牺牲,我们打了,让后人去建设,这样的道理对具备理工科思维的人来说非常自然而容易理解。然而对于文人来说,只要你这件事做的不美,不艺术,不文雅,你就是错的。…

读书笔记:杨浪《地图的发现》

这本书很有意思,我看完之后赞叹不已。

上图这个封面其实是个书皮,把这书皮拿下来展开之后是一张跟原图大小可能相等的一幅地图。这是一张1917年以前日军占领朝鲜期间制作的朝鲜北部云田洞 地图,制作得相当精良,用本书作者杨浪的话说就是很有美感 – 可惜是日本人的,不然可以挂在墙上欣赏。这本书是三联出版的,印刷质量百里挑一。

我推测杨浪今年应该在50岁左右,他的重大爱好是收藏地图。这本书是一个短篇合集,有的是通过地图来说故事,有些则是说地图的故事。他没有透露自己一共 有多少张地图,不过仅仅日本侵华之前绘制的中国各地军用地图这一类,作者就有600幅!作者的收藏以老地图为主,而且尤其酷爱军用地图。他以前当过兵,很 爱写的一类文章是通过军用地图来讲解一次战役过程。比如通过一张云山地图,他结合五本书的史料,详细介绍了抗美援朝第一战的过程。

看这本书我有三个赞叹。

第一是过去的地图制作水准之高。

– 这本书讲到1932年《申报》出版的的《中华民国新地图》信息量极多,等高线分层设色等等这些特点就不用说了。最有意思的是这套地图出版的时候随图附赠立体目镜,可以用来看全国地形立体图!而此前我所知道的只是美国《国家地理》杂志曾经附赠过一次立体眼镜。

– 不用1932年,就是民国元年出版的那套《中华民国地理新图》,已经是完全彩色印刷,各地物产分类图,语言区域图非常详细,比我中学地理课本上那些图绝对不差。

– 那个年代的报社喜欢中国或者世界一旦发生什么大战,就专门出版一张形势图。比如1943年斯大林格勒战役胜利,中共苏区胶东的《大众报》就出版了一张《苏德战场详图》,价格还不便宜,一元五角,可以买一袋面粉。图很大,全中文,波罗的海还似乎手工染蓝色。

第二是作者考据的工夫之能。

杨浪说自己是个做新闻的,我以前特别看不起现在的中国记者,杨浪改变了我的看法。

– 《中华民国地理新图》的作者是胡晋接,他不但考察了胡的生平,而且还指出鲁迅曾经批评过胡晋接。问题在于鲁迅当时是”不点名批评”。胡晋接曾经发表演讲, 认为节制生育是”家破种灭国亡”,他的演讲被部分发表在1922å¹´5月5日的《晨报副刊》上。当时这番话是出于对是年来访提倡节制生育的美国山格夫人的批 评。鲁迅在1926年《语丝》周刊发表了《然而还是无花的》杂文,这篇文章提到”先前山格夫人来华的时候,’有些志士’却又大发牢骚,说她要使中国人灭 种。。。”

– 作者考据《绿岛小夜曲》,提到其演唱者后来成为电台主持人。并顺便指出,这个主持人有一次主持的节目里来了一个小朋友唱歌,这是该小朋友第一次在电台献唱,她的名字是邓丽君。

这样的例子举不胜举。我感到用搜索引擎设定关键词的做法是无法考据出这些东西来的。最近听说了一个叫做PersonalBrain的软件,我怀疑作者是否就使用了这个软件。

第三是现在网上的文章越来越专业了。作者在考证吴满有生平的文章中附了一张《1948年陇东战役最后阶段形势图》,这张图上标记了吴满有被俘的地点和双 方行军作战路线。问题在于这张图并非专家绘制,而是”在网友’大嘴’的研究文章中附带”!是什么样的网友业余时间研究陇东战役?还画了图?

作者的博客地址有好几个,这个似乎是最新的:http://www.blshe.com/yanglang…